有一点可以肯定，自己永远没有机会满怀深情地感慨一声：我属于坐着轻轨长大的一代。

　　■九段

　　在许多人眼里，轻轨代表着重庆这个城市的崭新速度。但是在我眼里，很多时候轻轨只是一晃而过的风景，很多时候轻轨与我无关。原因很简单，自己不属于轻轨沿线附近的人民之列，而且很不幸地几乎没有碰到过必须乘坐轻轨的机会。这就意味着在自己的平凡世界，轻轨的象征意义远远超过了现实意义，几乎等同于奔驰、宝马一类和我没有任何血缘关系的城市道具。

　　不是我对轻轨缺乏应有的尊重和热情，而是轻轨这个美丽的事物确实来得晚了一些，至少在我快乐的童年时光和美妙的青春年华里，它没能成为我甜蜜、温馨的记忆。我无法计算，在缺失轻轨的年代，这个城市到底损失了什么，自己又损失了什么。但有一点可以肯定，自己永远没有机会满怀深情地感慨一声：我属于坐着轻轨长大的一代。

　　事实上，每次望见飞速而过的轻轨，自己都会不由自主地展开虚假的回忆。比如，很多个清晨，我看见自己年轻而忧郁的面孔，准时从一条小巷的拐角处冒出来，毫不犹豫地往左前行，最后在两百米开外的地方，消失在轻轨车站的入口。很多个夜晚，我看见自己年轻而疲惫的身影，准时从轻轨车站的出口冒出来，毫不犹豫地往右前行，最后在两百米开外的地方，消失在一条小巷的拐角处。

　　这样的回忆明显缺少细节，缺少必要的交待。至少别人从这样的回忆中间，看不清这个年轻人每天早出晚归，到底要乘坐轻轨到哪儿去，又是从哪儿乘坐轻轨回来；他为什么总是在清晨的时候面色忧郁，在夜晚的时候神情疲惫；他到底是木偶一般准时上下班的小职员，还是不得不每天出门，寻找机会的城市追梦者。用别人的话说，这样的回忆显得似是而非，有些模糊不清。然而，正是这种模糊总是令自己莫明地生出一丝惆怅，或者感伤。

　　其实，很多时候我更愿意展开另外一种虚假的回忆。比如某个清晨，我像往常那样走进轻轨车站，意外目睹了一位漂亮女孩忘带钱包无法购票的尴尬，于是自己像个年轻的绅士，相当优雅地掏出几枚硬币，替她买了一张车票。我相信当时自己身上应该是有纸币的，之所以会一枚一枚地掏出硬币，绝对是上帝刻意的安排。当我和女孩再次相遇在轻轨的时候，她把同样数目的硬币递到我手中，硬币的表面还残留着她迷人的温度。从此，这些硬币就退出了流通领域，成为自己随身携带的心爱之物，成为演绎自己爱情的绝佳道具。

　　准确地讲，这些所谓的记忆都如同纸上的花朵，没有丝毫质感和重量。真实的情况其实只有一种，我在上个周末的下午，很没有道理地把自己送进较场口轻轨站，然后按照轻轨奔跑的速度，眨眼间把自己搬运到了动物园轻轨站。在搬运自己的过程中间，压根没有故事发生，我只遭遇了许多陌生面孔，他们可能是重庆土著，也可能是重庆过客。